Pular para o conteúdo principal

Os porquês do escrever

Escrevo com a mesma naturalidade e independência com que morro, com o mesmo desapego do tempo que passa, com a mesma teimosia do amor que insiste em existir. Escrevo como quem morre, repito. Outra comparação não seria tão precisa: a única realidade equitativa e realmente irreverente que existe é mesmo a morte – se souber outra, avise-me.
E o que escrevo é meus avessos, tão avesso que escrevo ao contrário: começo do fim, termino no meio, desenvolvo no início, organizo depois – às vezes nem isso, às vezes deixo a bagunça que é a única maneira que encontro de pôr em ordem. E o que é o avesso, senão o lado correto? Nele não há fingimentos ou imitações: carrega toda a nossa identidade - quer agrade, quer não.
Escrevo não para criar, mas para destruir: espécie de iconoclasta, destruo as imagens do tradicional, o que prende aos tabus, que amarra ao pode-não-pode, menino-menina de nossos dias. Meu escrever é o vômito daquilo que comi e me fez mal, nauseou – e nauseio a tantos outros para ver se põem para fora as amarras.
Regurgitar... costumamos mesmo expelir, além do que nos incomoda, aquilo que nos excede: não entendo ou não concordo, ponho para fora! Erro ingrato! O excedente positivo, aquilo que me supera, devoro (ainda que eu precise “arrotar” para encontrar espaço para o conteúdo de minha ação antropofágica).
Escrever é, também, forma de ser uma ave-mãe: armazenar a comida na moela para entregá-la àqueles que, por uma razão ou outra, não podem voar para buscá-la. Se o alimento que levo é bom ou não, paciência: por sorte, há sempre a chance de saltar fora do ninho e voar com as próprias asas - mas a liberdade é um prato que só come quem ousa abandonar-se e abrir e fechar as asas numa esperança louca de ruflar.
Mas, se escrevo, é mais para não morrer: as palavras são água e eu não sei nadar. Escrever é como estar à deriva no oceano num barco esburacado e tentar, com um balde inútil, jogar para fora a água que o invade e o faz afundar; é como a baleia que busca a superfície para respirar, mas que, se abandona a água, desidrata, superaquece, sufoca e morre.
Por último, escrevo para alimentar o meu prazer: é como dois corpos que se roçam numa busca louca pelas entranhas, uma penetração contínua e ritmada, mordida de lábio, contração das mãos, um arranhão e, por fim, a entrega total, o orgasmo. As palavras e eu, corpos que precisam se encontrar, que se envolvem e se abraçam, que se invadem no âmago em um entra e sai bem-ensaiado (embora sem ensaio), um desespero que aperta músculos e cerra os lábios (não é por eles que as palavras sairão). Depois, o jorro ininterrupto, o esvaziamento, a queda num suporte que já não sou mais eu, um prazer descomunal – se fecundará e se será eterno, eu não sei. Eterno em mim é este orgasmo literário, este mesmo que sinto agora que escrevo estas últimas palavras. Jorrei.


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Carpe diem

O tempo não existe.
Como podereis dizer que o tempo passa
Só pela aparência que muda,
Pelo Sol que se esconde
E pelas mudanças climáticas?
Como podereis afirmar que passa o tempo
Só pelo que foi transcorrido,
Pelo que foi esquecido
E pelas horas trágicas?

O tempo, hum, ele não existe.
Não existe, também, a vida;
Não existem os sonhos;
Não há caminhada nem há olhos tristonhos
— Mas a tristeza existe.
Há a coisa chamada felicidade, também;
Há o medo;
Há o descaso e o desdém.

O tempo não existe.
Não há senão a grande ilusão da existência
Que se equilibra entre a razão e a demência,
Entre a pureza e a indecência.
Quem dera fôssemos só loucos e indecentes!
Quem dera chupássemos os dedos,
Esquecêssemos o medo...
Quem dera chorássemos pura e exclusivamente por vontade de chorar,
Cantássemos sem a preocupação de desafinar,
Despíssemos nosso corpo no meio da rua
E, voltados para a lua, puséssemo-nos a uivar!

Mas a consciência não existe,
Só as regras persistem em d…

SINAIS DOS TEMPOS

Os olhos foram comidos Comidos foram os ouvidos Costurada a boca Roubados os sentidos A coisa agora é outra A coisa agora é rouca É louca a coisa pouca É tanta gente trouxa É tanta mente vaga E as vagas andam poucas A inteligência vazia Sucumbe à tecnologia E um smartphone sabe o que não sabe o homem E, no mundo, há tanta fome E tantos que descartam o que nem consomem E tanto homem no ponto Sentado feito tonto Esperando seu ônibus chegar Rodeado de tanta gente Incapaz de conversar E, se conversa, mente: Em quem se pode acreditar? E o ouvido no fone E os olhos na tela E o toque é touch E o touch é screen Alguém, por favor, olha para mim Que olhos? No rosto duas marcas cicatrizadas Alguém, por favor, diga algo para mim Que boca? A agulha costura o silêncio Alguém, por favor, dê ouvidos para mim? Que ouvido? Há tempos já foi consumido
É o fim.

Discurso Fúnebre

O amor sem esperança não tem outro refúgio senão a morte. (José de Alencar)


Não sei o que queres de mim Não sei se me queres assim Não sei se é este meu fim: Morrer por amar-te, Ser o brim de tua arte, Artesanato em tuas mãos, Dos pés, o teu chão.
Chegaste como quem nada quer e Arrasaste meu coração, mulher Fizeste-me escabelo de teus pés Fizeste-me laço em teus cabelos Fizeste-me canto em teus ouvidos Fizeste-me um e foste dez!
Deferiste os mais duros golpes, Foste baixa e ferina E eu, que nem sei brincar, Recebi a espada de tua esgrima. Feriste a um teu, fizeste teu galope Foste cobra, deste um bote Do poema, foste o mote Mataste a esperança ínfima Fizeste nascer a fonte Lágrima Deste origem à lástima Despiste tua máscara Meu coração esmiuçara E tinhas a voz tão calma E foste algoz, bicho feroz Devoraste minha alma.
Mas de solidão sucumbirá Teu coração atrofiará Serás amarga, carcará Terás embargo, isolar-te-á Terás tristeza, chorará Em tua própria aspereza, há de te arranhar Quando,…